giuliomozzi

Incontri

Esco a comperare i cetrioli. In via Roma mi avvicina un ragazzo con un blocco di moduli in mano.
"Buongiorno, signore", dice il ragazzo. "Posso farle delle domande per un sondaggio?".
"Sì", dico, "ma il club del libro non mi interessa".

"Non le piace leggere?", dice il ragazzo.
"Sì, mi piace", dico.
"Quanti libri compera mensilmente?", dice il ragazzo.
"Non saprei", dico. "Dipende. Cinque o sei. A volte di più. Ne ricevo parecchi in omaggio".
"Conosce il club del libro?", dice il ragazzo.
"Sì", dico. "Ma non mi interessa".
"Le interessa l'opportunità di acquistare i libri a un prezzo inferiore del venti o trenta per cento a quello della libreria?", dice il ragazzo.
"I libri che leggo io", dico, "o li ricevo in omaggio, o il club del libro non li pubblica".
"In che senso, mi scusi, li riceve in omaggio?", dice il ragazzo.
"Nel senso che me li mandano a casa", dico.
"E come mai?", dice il ragazzo.
"Lavoro nell'editoria", dico.
"Lei è un editore?", dice il ragazzo.
"No", dico. "Sono uno scrittore", dico.
"Per questo legge molti libri", dice il ragazzo.
"No", dico. "Leggo molti libri per istruirmi".
"In che senso, mi scusi, per istruirsi?", dice il ragazzo.
"Per imparare cose", dico. "Per essere più informato".
"Ho capito", dice il ragazzo.
"Bene", dico. "Posso andare?".
"Ma allora", dice il ragazzo, "non le interessa il club del libro?".
"No", dico, "mi spiace".
Faccio un mezzo passo.
"Ma in che senso, mi scusi", dice il ragazzo, "lei è uno scrittore?".
"Nel senso che ho pubblicato vari libri", dico.
"Che genere di libri?", dice il ragazzo.
"Libri di racconti", dico.
"Che genere di racconti?", dice il ragazzo.
"Racconti tristi", dico. "Che fanno star giù l'anima".
"In che senso, mi scusi, fanno star giù l'anima?", dice il ragazzo.
"Eh!", dico, "sono storie tipo di gente che gli muore la persona amata, o che non trovano nessun senso nella vita, o che vanno in depressione".
"Ah", dice il ragazzo.
"Eh sì", dico.
"E dove si trovano?", dice il ragazzo.
"In libreria", dico. "Nel club del libro no".
"E perché no?", dice il ragazzo.
"Perché non vendono abbastanza", dico.
"Ma se fossero nel club del libro", dice il ragazzo, "venderebbero di più".
"No", dico. "Se vendessero di più sarebbero nel club del libro".
"Ah", dice il ragazzo.
"Eh sì", dico.
"Mi scusi", dice il ragazzo.
"Di che?", dico io.
"Ma lei come si chiama?", dice il ragazzo.
Dico il mio nome.
"Ah", dice il ragazzo.
Io tento un altro mezzo passo.
"Posso andare?", dico.
"Mi scusi", dice il ragazzo.
"Che c'è?", dico.
"Ma lei", dice il ragazzo, "conosce Alessandro Baricco?".